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PALATUL CAFEGIBASA DE PE
STRADA JULES MICHELET

Bucurestii anului 1965, o zi de la inceputul lunii
aprilie. Dupa iarna grea, lungd, natura revenea la
viatd. Masinile-stropitoare ale Intreprinderii de
Salubritate care udau strazile si, dupd cum constatase,
nu doar pe cele centrale, nu mai faceau fatd curdtind
resturile iernii. Trebuia o ploaie zdravand, care sd
spele copacii, casele, strézile, pietrele, iar aerul sa-si
recapete prospetimea. Si asta mai multe zile la rand.

Privi la uriasii copaci din fata cladirii, care ofereau
o oarecare protectie in fata vantului de iarna, ca si
a razelor de soare care, in verile toride si uscate,
se pravileau dupa-amiaza din inaltul cerului peste
reprezentanta diplomatici a Regatului Unit la
Bucuresti. Se gandi cd insdsi cladirea fusese astfel
construitd ca si-i apere pe locatarii ei de vant si de
razele nemiloase ale soarelui. {i plicea impozantul
conac din inima orasului, ridicat la sfarsitul secolului
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trecut de un mare proprietar, Ion Alexandrescu, fiul
unui personaj colorat din high-life-ul bucurestean:
Nicolae Alexandrescu-Cafegibasa, care triise pe la
jumdtatea aceluiasi veac. Dupd moartea lui Ion
Alexandrescu, s-a derulat o poveste destul de incal-
citd, cu drepturi de mostenire si partaje, in urma
carora cladirea ajunsese in proprietatea unui fiu al lui
Alexandrescu, Nicolae L., ,interzis“ dupi exprimarea
documentelor romanesti, ,,lunatic* dupa cele brita-
nice. Tutorele sau, unul Giani, le vindu in 1908
imobilul, pe care consulul din acea vreme il si
inchiriase de ceva timp. Cu aceeasi ocazie, mai fusese
achizitionata o fasie de teren, astfel incit suprafata
proprietatii ajunsese la un acru. Se interesase ce
era cu numele caraghios de Cafegibasa si a fost
mirat cand s-a gésit cineva care sd stie si si-i spund
ca primul proprietar fusese cafegiul domnitorului
Ghica Voda. Iar apoi porecla trecuse de la tati la fiu.
Surase, ca si cum ar fi fost un titlu de lord la el acasa.
Ce nu se dumirise era daca acesta era furnizorul sau
doar cel ce ficea cafeaua lui Vodéd Ghica.

Straduta pe care se gasea, inca din 1908, Repre-
zentanta diplomaticd a Maiestitii Sale se afla in
chiar centrul Bucurestilor, unind unul dintre marile
bulevarde ce traverseazi orasul de la nord la sud
cu o artera paraleld. Straduta ,lor purta un nume
neadecvat: Jules Michelet, nume frantuzesc, dar
asta era, nu le poti avea chiar pe toate. Auzise ci
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istoricul Michelet sustinuse cauza roméaneasca la
Paris la jumitatea secolului trecut si, recunoscatori,
acestia i-au dat unei strazi numele lui, sa-i cinsteasca
memoria. Dintre toate cladirile de pe stradutd, a lor
era cea mai impozantd, asta daca nu puneala socoteala
blocurile ce fusesera ridicate la capdtul ei intre cele
doud rizboaie. De jur-imprejur, se gaseau locuri
interesante pentru viata bucurestenilor, restaurantul
Podgoria, cinematograful Patria §i, pentru viata
membrilor Ambasadei, biserica anglicana, aflata la
cateva sute de metri distanta. Reveni in prezent.



JAMES DALTON MURRAY,
ESQUIRE CMG

In actiunea pe care romanii o dezvoltd fafd
de Rusia, eu cred cd au fost preocupati de ideea
elimindrii tuturor ramdsitelor trecutului, de a
ldsa poporul si se ,descarce”si de a pregadti coope-
rarea cu Sovietele pe ,baza politicd’, aceasta
fiind respectul pentru interesele fiecdruia.

James Murray

Parca trecuserd o mie de ani, si nu céiteva zile de
cand se stinsese din viatd liderul comunist al acestei
tari, in care fusese ,parasutat® in urma cu ceva
mai bine de trei ani. Venise in Bucuresti ca trimis
extraordinar si ministru plenipotentiar, si devenise
ambasador in decembrie 1963, odati cu decizia
comund de a ridica nivelul diplomatic al celor doud
misiuni. Chiar la timp ca sa fie martorul incercarii de
despresurare a conducerii de la Bucuresti din bratele
ursului siberian. Inclusiv numirea sa ca ambasador
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era un semnal al demersului romanilor. Nici acum
nu era foarte lamurit de felul in care se petrecusera
lucrurile. La cateva luni dupd ce devenise cunoscuta
declaratia pe care romanii, cu méindrie, o numeau
»de independentd”, John McGhie, din ambasads,
trimisese un raport detaliat catre Foreign Office,
in care surprinsese aspectele vizibile, dar si unele
invizibile ale miscérii romanilor. Fusese un material
bun, rezultat al unor dezbateri in Ambasadé, dovada ca
ajunsese la toate Cancelariile din capitalele comuniste
si in altele cateva, aflate in lumea liberd. Autorul
lui putea fi mandru. Acum, James Dalton Murray,
primul ambasador al Maiestitii Sale in Romania,
avea ciorna lui in fata.

Primavara romaneasca

Observase, de-a lungul timpului, cd unele nafii
au o predispozifie aparte din a nu putea pdstra un
secret, iar din acest punct de vedere romanii erau
niste latini de toata isprava. Dar a avut impresia ca
atunci, in aprilie 1964, totul se ficuse premeditat,
cu voie de la partid. Adundrile pentru a informa - si
a forma - opinia publici despre fondul Declaratiei
au continuat cea mai mare parte a lunii mai, scria
McGhie. La inceput au fost limitate la membrii de
partid, extinzandu-se, in final, la o bazd tot mai largd,
astfel incdt sd acopere membrii tuturor organizatiilor,
ca sindicate, ministere, intreprinderi de stat, oficii de
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presd, fabrici, universitdti si centre culturale. Membri
ai Biroului Politic, ca domnii Apostol, Drdghici si
Rautu, s-au adresat unor grupuri si, la aproape
fiecare intdlnire, membrii de partid din conducere au
fost invitati sd-si exprime punctele de vedere. Nota
dominantd a fost independenta Romdniei si hotdrdrea
ei de a urma, in viitor, o linie economicd si politicd
nationald. Potrivit unor rapoarte numeroase si bine
verificate, cel mai impresionant aspect constd in
acuzatiile directe adresate Uniunii Sovietice pentru
exploatarea economicd exercitatd mai bine de 20
de ani si pentru amestecul in treburile interne ale
partidului si tdrii. In referirile la CAER, accentul a fost
pus nu numai pe incercarea Uniunii Sovietice de a
forta Romdnia sd accepte o organizatie de planificare
supranationald, ci si pe ,exploatarea economicd” exer-
citatd de Cehoslovacia si alfi membri ai CAER. In
general, vorbitorii au descris relatiile romdno-sovietice
intr-un limbaj aspru, care a uimit audienfa. A fost
atacat modul sovietic de a interpreta istoria Romdniei.
Referiri pline de resentimente au fost ficute fatd de
anexarea Basarabiei si a Bucovinei. Uniunea Sovieticd
a fost acuzatd de a fi infiltrat serviciile de informatii,
inclusiv Securitatea. Profesorii si invdfdtorii au fost
sfatuiti ca, pe viitor, sd inceteze de a mai idealiza rolul
sovietic in miscarea comunistd si, la un instructaj
la Ministerul Invitdmantului, am auzit cd vorbitorul a
spus cd o culegere de texte despre istoria Romaniei
si despre relatiile sovieto-romdne va fi modificatd.



24 Mihai Retegan

Recenta eliberare a unui mare numdr de definuti
politici din inchisorile romdnesti a fost mentionatd
in contextul incercdrilor de a arunca asupra Uniunii
Sovietice blamul pentru ,erorile” trecutului, ca si
pentru arestdrile arbitrare si intemnitarea oponentilor
regimului. Artistilor, scriitorilor, actorilor i
muzicienilor li s-a spus cd, in viitor, arta trebuie sd
abandoneze stilul doctrinar de abordare sovieticd si cd
accentul trebuie pus pe dezvoltarea etosului romdnesc.?

Isi aminti c3, in acele zile, isi convinsese colegii sa
batd Bucurestii in sus si-n jos, de-a lungul si de-alatul,
pe jos sau cu masinile Ambasadei, in aglomeratele
si invechitele tramvaie, dintre care unele erau de
dinainte de riazboi, sau cu autobuzele, unele vechi,
dar si altele noi, importate din Cehoslovacia. Nu, nu
trasesera cu urechea la ceea ce vorbeau oamenii, nici
mdcar nu era nevoie; brusc bucurestenii cépatasera
un fel de exuberantd, vorbind fira sa se mai fereasca
despre ceea ce ficeau liderii lor. El discutase si cu seful
reprezentantei diplomatice americane, William
Crawford, si informatiile si concluziile acestuia
fuseserd aproape identice cu ale sale: deschiderea
economici spre Vest, rezistenta in cadrul CAER fatd
de pretentiile rusilor, reducerea influentei politice
si culturale rusesti, $i améandoi fuseserd de acord cd
erau sesizabile semnele a ceea ce se putea numi o
yliberalizare internd“ a societaii.

2TNA, FO 371/177 622, nepag.
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§i iardsi el si Crawford fuseserd de acord asupra
feluluiin care avusesera loc aceste lucruri, remarcabile
pentru momentul in care se aflau: imbinind mésura
radicald cu gesturile de supunere. Sigur, schimbarea
numelui unei strazi sau desfiintarea unei edituri ori
retragerea unor carti de pe piatd nu erau mare lucru,
pentru unul care venea de unde venise el. Dar invitase
ca rugii erau foarte atenti la asemenea amanunte, care
le puteau indica o deraiere de la traseu a trenului
romanesc. Era insd convins cd nu se poate exagera
si ca Occidentul nu trebuie sa se astepte la prea mult
cdci, aga cum se exprimase si miss Lise Hunter din
Ambasada sa intr-o corespondentd trimisa de la
Bucuresti, Romdnia rdmdne incd un stat politienesc.?

Reveni la raportul lui McGhie din iunie, anul
trecut. Un aspect surprinzdtor al situatiei, dar tipic
pentru Romdnia, este cd desi niciun singur cuvint
despre intdlniri sau subiectul lor nu a fost publicat,
atat ele, cdt si tonul si continutul lor surprinzdtor au
constituit subiect de conversatie timp de sdptimani
intregi. In acelasi timp, desi intalnirile nu au fost
mentionate in niciun organ de presd, este evident
cd nu se face nicio incercare de a pdstra secretul
asupra desfasurdrii acestora sau asupra lucrurilor
care s-au spus acolo. Venind dintr-o tara in care presa
publica aproape orice, i s-a parut ciudatd aceastd
manierd de abordare, dar a apreciat-o cdnd guvernul

3 Idem.
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romén a putut si dezmintd, miméand nevinovétia, o
stire apdrutd intr-un ziar austriac, potrivit careia la
Bucuresti aveau loc demonstratii antisovietice. Sigur,
»demonstratii‘, adicd iesiri in strada, nu avuseseri loc,
dar toate cele realizate de roméni erau ,,manifestari
antisovietice®, I-a trebuit ceva timp pana s-a obignuit
cu modul de a fi al roménilor. Absenta oricdrei
stiri, scrisese McGhie mai departe, in ziare sau in
transmisiunile radio, despre ceea ce s-a petrecut
si care ar fi putut sa ducd la acuzarea guvernului,
de cdtre Uniunea Sovietic3, de imprimarea unei note
antirusesti, se potriveste pe de-a-ntregul, pentru
diplomatii, jurnalistii i vizitatorii occidentali, cu
confinutul comentariilor oficiale. Aceastd dualitate
mediaticd era practicati, credea el, pentru a micsora
in ochii rusilor importanta adundrilor comunistilor
romani si dimensiunea impresionantelor tendinte
antisovietice. §i lui, si lui Crawford li se explicase
nu o datd cd era in practica partidului si dezbatd
problemele importante, iar Declaratia din 22 aprilie
1964 era, nu-i aga?, un document nu doar important,
ci si plin de consecinte. Incepuse de acum si-si
cunoasca gazdele si cu cat mai tare ziceau ele ca
actiunea lor nu este indreptata impotriva Moscovei si
ca nici nu sunt de partea chinezilor, cu atét infelegea
mai bine cd, de fapt, chiar aga stiteau lucrurile si
ca asta era substanta evenimentelor! Sigur, nu era
naivul care si creadd ca leadership-ul din aceasti
tard putea sau mdcar dorea, in unanimitatea sa, sa se
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desprinda din bratele puternice ale noului sef de la
Kremlin, posomoratul Brejnev, cel care-i luase locul
mult mai jovialului Nikita Hrusciov. Sigur ci, sub
masca jovialitatii, Nikita péstrase si el un pumn de
fier, doar ii supravietuise lui Stalin si inecase in sange
Budapesta! Ba chiar batuse si cu pantoful in masa,
la ONU! Ca sa nu mai vorbim de Caraibi! Dar oricum,
era mai placut decat Brejnev. Cel putin asa i se parea lui.

Se intoarse cu gindul in iunie, anul trecut, cind
fusese elaborat documentul pe care-1 avea in fatd,
chibzuind ci incd de atunci isi pusese problema (si
impreund cu el si altii din Ambasada; ba chiar avusese
loc un fel de colocviu cu cei de la Sectia politica!)
momentului ales pentru publicarea Declaratiei si,
mai ales, a consecintelor pe termen lung cu care se
vor confrunta romanii §i care se vor inregistra si la
nivelul blocului sovietic. Predecesorii sdi de aici si
mai ales timpul petrecut in Northern Department,
care era responsabil cu observarea, intelegerea, si
explicarea evenimentelor din spatiul sovietic, definit
in sens politic, si formularea strategiei pentru acea
zond, l-au invatat cd mereu trebuie sa caute actiunea
si reactiunea dintre Bucuresti si Moscova. Iar cei
adunati in salonul mare de la parter al Ambasadei
ajunseserd la concluzia, sprijinita si de informatii
venite din interiorul Ambasadei Frantei, care
proveneau de la o reliable source, cd, in ultimul timp,
intervenise o noud crizd in relatiile dintre Kremlin
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si locatarul din fostul Palat Regal din Bucuresti,
rebotezat Palatul Consiliului de Stat. Se auzise ci, in
cadrul unei intrevederi secrete, un Hrusciov extrem
de furios batuse cu pumnul in masa si amenintase cu
sanctiuni economice dacd politica Romaniei nu se
modifica! $i amenintase chiar cu schimbarea echipei!

Era, pentru ei, dificil de controlat. Nu stia cine
era sursa francezilor, dar lui i colegilor sii un atac
de o asemenea anvergurd, chiar la Bucuresti, li se
pdrea putin probabil. Dar daci el avusese loc, atunci
putea explica aparitia Declaratiei chiar in acest
moment.

In ceea ce priveste al doilea punct al dezbaterii -
consecinfele -, J.D. Murray le ficuse cunoscute
participantilor unele dintre opiniile confratilor sai
din lumea diplomatici bucuresteani. Nu putini erau
de pdrere cd romanii intenfioneazi o impresionantd
reorientare a politicii, indepdrtdndu-se de blocul
comunist european si indreptdndu-se spre Vest.*
Chiar si unii dintre colegii sdi adunati in jurul
mesei dreptunghiulare, la inceputul lunii iunie 1964,
impartaseau acelasi punct de vedere. El insusi era
mai sceptic. Spre deosebire de altii, avusese ocazia si
se intélneasca, la inceputul lunii iunie, cu ministrul
Afacerilor Externe, Corneliu Mianescu (,,ce deosebire
intre el si unii dintre conducitorii romani!®).

¢ TNA, FO 371/177 622, nepag.



