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PALATUT CAFEGIBASA DE PE

STRADA IUTES MICHETET

Bucuregtii anului 1965, o zi dela inceputul lunii
aprilie. Dup[ iarna grea, lungl, natura revenea la

via[[. Maginile-stropitoare ale intreprinderii de

Salubritate care udau strizile gi, dupl cum constatase,

nu doar pe cele centrale, nu mai flceau fa1[ curilind
resturile iernii. Trebuia o ploaie zdravdnd, care sl
spele copacii, casele, strizile, pietrele, iar aerul si-gi
recapete prospelimea. Si asta mai multe zile la rind.

Privi la uriagii copaci din fala clidirii, care ofereau

o oarecare protecfie in fala vAntului de iarnl, ca gi

a razelor de soare care, in verile toride si uscate,

se privlleau dupl-amiaza din inaltul cerului peste

reprezentanla diplomatici a Regatului Unit la

BucureEti. Se gAndi cl inslgi clSdirea fusese astfel

construitl ca si-i apere pe locatarii ei de vAnt gi de

raze\e nemiloase ale soarelui. ii pl[cea impozantul
conac din inima oraqului, ridicat la sfirEitul secolului
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trecut de un mare proprietar, Ion Alexandrescu, fiul
unui personaj colorat din high-life-ul bucuregtean:

Nicolae Alexandrescu-Cafegibaga, care triise pe la
jumltatea aceluiagi veac. Dup[ moartea lui Ion
Alexandrescu, s-a derulat o poveste destul de incil-
citi, cu drepturi de moqtenire gi partaje, in urma
clrora cl[direa ajunsese ln proprietatea unui fiu al lui
Alexandrescu, Nicolae I., ,,interzis" dupi exprimarea
documentelor romineqti, ,,lunatic" dupl cele brita-
nice. Tirtorele siu, unul Giani, le vindu in 1908

imobiiul, pe care consulul din acea vreme il qi

inchiriase de ceva timp. Cu aceeagi ocazie,mai fusese

achizilionati o figie de teren, astfel incit suprafala
proprietilii ajunsese la un acru. Se interesase ce

era cu numele caraghios de Cafegibaqa gi a fost
mirat cdnd s-a glsit cineva care s6 gtie qi s[-i spun[
c[ primul proprietar fusese cafegiul domnitorului
Ghica Vod[. Iar apoi porecla trecuse de la tati la fiu.
SurAse, ca gi cum ar fi fost un titlu de lord la el acas6.

Ce nu se dumirise era dacl acesta era furnizorul sau

doar cel ce fbcea cafeaua lui Vodi Ghica.

Str[du]a pe care se gisea, inci din 1908, Repre-

zentanla diplomatici a Maiestilii Sale se afla in
chiar centrul Bucuregtilor, unind unul dintre marile
bulevarde ce traverseazi oragul de la nord la sud

cu o arteri paralel[. Str[du1a ,,lor" purta un nume
neadecvat: |ules Michelet, nume franluzesc, dar
asta era, nu le pofi avea chiar pe toate. Auzise ci



AMBASADORII MAIESTAIII SALE iN ROMANIA 19

istoricul Michelet suslinuse ca:uza romAneasc[ la
Paris la jum[tatea secolului trecut gi, recunoscltori,
acegtia i-au dat unei strlzi numele lui, s[-i cinsteasci

memoria. Dintre toate clldirile de pe stridu]i, a lor
era cea mai impozantl, asta daci nu punea ia socoteal[

blocurile ce fuseseri ridicate la capltul ei intre cele

doul rizboaie. De jur-imprejur, se giseau locuri
interesante pentru viaf a bucuregtenilor, restaurantul

Podgoria, cinematograful Patria gi, pentru viata

membrilor Ambasadei, biserica anglican[, aflati la
citeva sute de metri distanfl. Reveni in prezent.



JAMES DALTON MURRAY,

ESQUIRE CMG

in ac{iunea pe care romhnii o dezvoltd fasd
de Rusia, eu cred cd aufost preocupati de ideea

elimindrii tuturor rdmd;ifelor trecutului, de a

ldsa poporul sd se ,,descarce" ;i de a pregdti coope-

rnrea cu Sovietele pe ,,baza politicd'i aceasta

fiind respectul pentru interesele fiecdruia.
]ames Murray

Parci trecuseri o mie de ani, qi nu citeva zile de

cind se stinsese din viafi liderul comunist al acestei

![ri, in care fusese ,,paragutat" in urmi cu ceva

mai bine de trei ani. Venise in Bucuregti ca trimis
extraordinar gi ministru plenipotenliar, gi devenise

ambasador in decembrie 1963, odati cu decizia

comun[ de a ridica nivelul diplomatic al ceior doul
misiuni. Chiar la timp ca si fie martorul incerclrii de

despresurare a conducerii de la Bucuregti din bralele

ursului siberian. Inclusiv numirea sa ca ambasador
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era un semnal al demersului romAnilor. Nici acum

nu era foarte llmurit de felul in care se petrecuser[

lucrurile. La citeva luni dup[ ce devenise cunoscutl
declara{ia pe care romAnii, cu mdndrie, o numeau

,,de independenfi", ]ohn McGhie, din ambasad[,

trimisese un raport detaliat cltre Foreign Office,

in care surprinsese aspectele vizibile, dar gi unele

invizibile ale migcirii romAnilor. Fusese un material

bun, rezultat al unor dezbateri in Ambasadl, dovadl ci
ajunsese la toate Cancelariile din capitalele comuniste

gi in altele citeva, aflate in lumea liber[. Autorul
lui putea fi mindru. Acum, |ames Dalton Murray,

primul ambasador al Maiesti{ii Sale in Rominia,
avea ciorna lui in fa{[.

Primivarl romineasci

Observase, de-a lungul timpului, ci unele nafii

au o predispozifie aparte din a nu putea plstra un

secret, iar din acest punct de vedere rominii erau

niEte latini de toati isprava. Dar a avut impresia cI
atunci, in aprilie 1964, totul se fXcuse premeditat,

cu voie de la partid. Adundrile pentru a informa - ;i
a forma - opinia publicd despre fondul Declaraliei

au continuat cea mai mare parte a lunii mai, scria

McGhie. La inceput au fost limitate la membrii de

partid, extinzdndu-se, tnfinal,la o bazd tot mai largd,

astfel'incht sd acopere membrii tuturor organiza{iilor

ca sindicate, ministere, intreprinderi de stat, oficii de
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presd, fabrici, universitdli gi centre culturale. Membri
ai Biroului Politic, ca domnii Apostol, Drdghici ;i
Rdutu, s-au adresat unor grupuri ;i, la aproape

fiecare tnthlnire, membrii de partid din conducere au

fost invita{i sd-;i exprime punctele de vedere. Nota
dominantd a fost independen{a Romhniei ;i hotdrhrea

ei de a urma, in viitor, o linie economicd ,i politicd
nafionald. Potrivit unor rapoarte numeroase ;i bine

verificate, cel mai impresionant aspect constd in
acuzaliile directe adresate Uniunii Sovietice pentru
exploatarea economicd exercitatd mai bine de 20

de ani ;i pentru amestecul tn treburile interne ale

partidului ;i {drii. in referirile la CAER, accentul afost

Pus nu numai pe incercarea Uniunii Sovietice de a

for{a Romdnia sd accePte o organizafie de planificare
suprana{ionald, ci;i pe ,,exploatarea economicd" exer-

citatd de Cehoslovacia ;i alsi membri ai CAER. in
general, vorbitorii au descris rela{iile romhno-sovietice

intr-un limbaj aspru, care a uimit audienfa. A fost
atacat modul sovietic de a interpreta istoria Romdniei.

Referiri pline de resentimente au fost fdcute fa{d de

anexarea Basarabiei gi a Bucovinei. Uniunea Sovieticd

a fost acuzatd de a fi infiltrat serviciile de informa{ii,
inclusiv Securitatea. Profesorii ;i invdldtorii au fost
sfatuiSi ca, pe viitor sd inceteze de a mai idealiza rolul
sovietic tn mi;carea comunistd ;i, la un instructaj
la Ministerul invd{dmdntului, am auzit cd vorbitorul a
spus cd o culegere de texte despre istoria Romhniei

;i despre relafiile sovieto-ramdne va fi modificatd.
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Recenta eliberare a unui mare numdr de de{inufi
politici din inchisorile romhne;ti a fost menlionatd

tn contextul incercdrilor de a arunca asupra Uniunii
Sovietice blamul pentru ,,erorile" trecutului, ca ;i
pentru arestdrile arbitrare ;i tntemni{area oponenlilor

regimului. Arti;tilor, scriitorilor, actorilor gi

muzicienilor li s-a spus cd, in viitor, arta trebuie sd

abandoneze stilul doctrinar de abordare sovieticd;i cd

accentul trebuie pus pe dezvoltarea etosului romhnesc.2

igi aminti c[, in acele zile, igi convinsese colegii si
bati Bucuregtii in sus gi-n jos, de-a lungul gi de-a latul,
pe jos sau cu maginile Ambasadei, in aglomeratele
gi invechitele tramvaie, dintre care unele erau de

dinainte de rizboi, sau cu autobuzele, unele vechi,

dar qi altele noi, importate din Cehoslovacia. Nu, nu
triseseri cu urechea la ceea ce vorbeau oamenii, nici
micar nu era nevoie; brusc bucuregtenii clpitaseri
un fel de exuberanfi, vorbind fbrl s[ se mai fereascd

despre ceea ce ftceau liderii 1or. El discutase qi cu qeful

reprezentanlei diplomatice americane, William
Crawford, gi informaliile gi concluziile acestuia

fuseseri aproape identice cu ale sale: deschiderea

economicl spre Vest, rezistenla in cadrul CAER fa][
de preten{iile ruqilor, reducerea influen{ei politice
gi culturale rusegti, si amindoi fuseser[ de acord c[
erau sesizabile semnele a ceea ce se putea numi o

,,liberalizare internl" a societdfii.

2 TNA, FO 37lll77 622,nepag.
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$i iarlgi el gi Crawford fuseser[ de acord asupra
felului in care avuseserlloc aceste lucruri, remarcabile
pentru momentul in care se aflau: imbinind mlsura
radicall cu gesturile de supunere. Sigur, schimbarea
numelui unei strlzi sau desfiinlarea unei edituri ori
retragerea unor cirli de pe pia{i nu erau mare lucru,
pentru unul care venea de unde venise el. Dar invflfase

ci rugii erau foarte atenti la asemOnea amlnunte, care

le puteau indica o deraiere de la traseu a trenului
rominesc. Era insl convins c[ nu se poate exagera
qi ci Occidentul nu trebuie s[ se agtepte la prea mult
cici, aqa cum se exprimase gi ralss Lise Hunter din
Ambasada sa intr-o coresponden|l trimis[ de la
Bucuregti, Romhnia rdmdne tncd un stat polifienesc.3

Reveni la raportul lui McGhie din iunie, anul
trecut. Un aspect surprinzdtor al situafiei, dar tipic
pentru Romdnia, este cd de;i niciun singur cuvdnt
despre tntdlniri sau subiectul lor nu a fost publicat,

atdt ele, cht ;i tonul;i conlinutul lor surprinzdtor au
constituit subiect de conversalie timp de sdpfimAni
intregi. in acela;i timp, de;i tntdlnirile nu au fost
menlionate in niciun organ de presd, este evident
cd nu se face nicio incercare de a pdstra seretul
asupra desfdgurdrii acestora sau asupra lucrurilor
care s-au spus acolo. Venind dintr-o lari ln care presa

publica aproape orice, i s-a pirut ciudatl aceastl
manieri de abordare, dar a apreciat-o cind guvernul

3 ldem.
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roman a putut s[ dezminti, mimAnd nevinoveFa, o

gtire apdruti intr-un ziar austriac, potrivit clreia la
Bucuregti aveau loc demonstra{ii antisovietice. Sigur,

,,demonstrafii'i adici iegiri in strad[, nu avusesere loc,
dar toate cele realizate de romdni erau ,,manifest[ri
antisovietice". I-a trebuit ceva timp pAni s-a obignuit
cu modul de a fi al rominilor. Absenfa oricdrei

;firl, scrisese McGhie mai departe, in ziare sau in
transmisiunile radio, despre ceea ce s-a petrecut
gi care ar fi putut si duci la acuzarea guvernului,
de cltre Uniunea Sovietic[, de imprimarea unei note
antirusegti, se potrivegte pe de-a-ntregul, pentru
diplomafii, jurnaligtii gi vizitatorii occidentali, cu
confinutul comentariilor oficiale. Aceasti dualitate
mediatic[ era practicati, credea el, pentru a micgora
in ochii rugilor importanfa adunlrilor comunigtilor
romAni Ei dimensiunea impresionantelor tendin{e
antisovietice. $i lui, qi lui Crar,tford li se explicase
nu o dat[ ci era in practica partidului si dezbatl
problemele importante, iar Declarafia din 22 aprilie
1964 era, nu-i aga?, un document nu doar important,
ci 9i plin de consecinle. incepuse de acum s[-gi
cunoasci gazdele qi cu cit mai tare ziceaa ele ci
acliunea lor nu este indreptatd impotriva Moscol,ei qi

ci nici nu sunt de partea chinezilot cu atit infelegea
mai bine ci, de fapt, chiar aga stlteau lucrurile gi

ci asta era substanla evenimentelor! Sigur, nu era
naivul care s[ creadi c6, leadershrp-ul din aceasti

|ar[ putea sau mlcar dorea, in unanimitatea sa, s[ se
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desprindl din brafele puternice ale noului qef de la

Kremlin, posomorAtul Brejnev, "cel care-i luase locul
mult mai jovialului Nikita Hrugciov. Sigur c[, sub

masca joyiahtefli, Nikita pflstrase gi el un pumn de

fier, doar ii supravie{uise lui Stalin gi inecase in singe
Budapesta! Ba chiar bltuse Ei cu pantoful in mas[,

la ONU! Ca si nu mai vorbim de Caraibi! Dar oricum,

era mai plilcut decit Brejnev. Cel pu{in aga i se pirea lui.

Se intoarse cu gindul in iunie, anul trecut, cind
fusese elaborat documentul pe care-l avea in fali,
chibzuind c[ inci de atunci igi pusese problema (gi

impreund cu ei gi atii din Ambasadl; ba chiar avusese

loc un fel de colocviu cu cei de la Seclia politicl!)
momentului ales pentru publicarea Declarafiei gi,

mai ales, a consecinfelor pe termen lung cu care se

vor confrunta rominii gi care se vor lnregistra gi la

nivelul blocului sovietic. Predecesorii sii de aici gi

mai ales timpul petrecut in Northern Department,

care era responsabil cu observarea, inlelegerea, gi

explicarea evenimentelor din spa{iul sovietic, definit
in sens politic, qi formularea strategiei pentru acea

zon6, l-au inv[]at c[ mereu trebuie si caute acfiunea

qi reac{iunea dintre Bucuregti gi Moscova. Iar cei

adunafi in salonul mare de la parter al Ambasadei

ajunseserl la concluzia, sprijinitl gi de informa]ii
venite din interiorul Ambasadei Franlei, care

proveneau de la o reliable source, c6, in ultimul timp,
intervenise o noui crizd in relaliile dintre Kremlin
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gi locatarul din fostul Palat Regal din Bucuregti,
rebotezat Palatul Consiliului de Stat. Se auzise c[, in
cadrul unei intrevederi secrete, un HruEciov extrem
de furios b[tuse cu pumnul in masi gi ameninfase cu
sancliuni economice daci politica Rominiei nu se
modificd! $i ameninfase chiar cu schimbarea echipei!

Era, pentru ei, dificil de controlat. Nu gtia cine
era sursa francezilor, dar lui gi colegilor sii un atac
de o asemenea anvergur[, chiar la Bucuregti, li se
pirea pu{in probabil. Dar dacd el avusese loc, atunci
putea explica aparilia Declara{iei chiar in acest
moment.

in ceea ce privegte al doilea punct al dezbaterii -
consecinfele -, I.D. Murray Ie fbcuse cunoscute
participanlilor unele dintre opiniile confrafilor sii
din lumea diplomaticl bucureqteanl. Nu pu]ini erau
de pirere ci romdnii intenfioneazd. o impresionantd
reorientare a politicii, tndepdrthndu-se de blocul
comunist european ;i indrepffindu-se spre Vest.a

Chiar gi unii dintre colegii sli aduna{i in jurul
mesei dreptunghiulare, la inceputul lunii iunie 1964,
impirtigeau acelagi punct de vedere. El insugi era
mai sceptic. Spre deosebire de alpi, avusese ocazia sd

se intilneasc[, la inceputul lunii iunie, cu ministrul
Afacerilor Externe, Corneliu Minescu (,,ce deosebire
intre el gi unii dintre conducitorii romAni!"),

4 TNA, Fo 37llr77 622,nepag.


